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Introducción

P. Mauro Verzeletti
Secretario de la Comisión Nacional de la Pastoral 
de Movilidad Humana, Conferencia Episcopal de Guatemala

Estimados amigos y amigas, en el último panel de este primer día 
del Forum sobre Migración y Paz queremos compartir las vivencias de 
nuestros hermanos y hermanas migrantes y de personas que están trabajando 
en la promoción de una convivencia pacífica en las regiones de frontera. La 
experiencia de vida de estas personas nos mostrará la necesidad de construir 
puentes de humanidad que vayan más allá de las fronteras de mercado. La 
experiencia y la historia de vida son los aportes de los migrantes que han 
cruzado las fronteras y están cuestionando las políticas y las leyes 
migratorias que se han implementado en estos últimos tiempos. Los 
migrantes, al atravesar las fronteras, revelan que podemos globalizar la 
solidaridad para garantizar una convivencia digna y pacífica como derecho 
de todos.

Seis personas presentarán sus vivencias y testimonios como 
migrantes en el curso de este panel. En un primer momento vamos a 
escuchar al padre Luiz Kindzierski, misionero scalabriniano y director de la 
Casa del Migrante en Tijuana, que está aquí en representación de padre Flor 
María Rigoni, también misionero scalabriniano y director de la Casa del 
Migrante en Tapachula (ambas casas están en México). El padre Flor María, 
por motivos personales, no puede hoy acompañarnos en este Forum. 
Posteriormente escucharemos el testimonio del padre Claudio Holzer, 
misionero scalabriniano, párroco de las parroquias Saint Charles Borromeo 
y Our Lady of Mount Carmel en Chicago y director del Centro de Atención 
para Migrantes y Refugiados de Chicago. 

Tras sus intervenciones escucharemos el testimonio de Rosa Mejía, 
Marvin Danilo Gómez y Mardoqueo Valle Callejas, tres migrantes 
guatemaltecos que fueron deportados el año pasado desde Estados Unidos. 
Ellos fueron arrestados en la gran redada del 12 de mayo del 2008, en 
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Postville. Después de un tiempo bajo control de las autoridades 
norteamericanas, el 30 de agosto de 2008 Rosa Mejía fue deportada, viendo 
su sueño hecho ceniza. El 11 de octubre de 2008 también fueron deportados 
a Guatemala Marvin Danilo Gómez y Mardoqueo Valle Callejas. Sus 
historias hacen parte de la historia de los 28.000 guatemaltecos que fueron 
deportados en 2008 desde Estados Unidos y de otros tantos miles que fueron 
deportados desde México. Historias que se repiten constantemente en la 
vida de los migrantes, y en las que no se respetan ni los convenios y tratados 
internacionales ni tampoco los derechos humanos. Sus experiencias 
traumáticas revelan el dolor y sufrimiento de la detención, de los largos 
meses de encarcelamiento, de la incertidumbre y de la deportación. Ellos 
son parte de la historia de la migración doblemente forzada de nuestros 
países latinoamericanos, donde los migrantes son obligados a huir del 
propio país para sobrevivir, y posteriormente deportados y devueltos a su 
propia situación de pobreza. Sus historias nos interpelan y llaman a construir 
puentes de solidaridad, desarrollo y convivencia pacífica en nuestro 
continente y en el mundo. El desarrollo es el nuevo nombre de la paz 
internacional sin fronteras. Otro mundo es posible cuando se globaliza la 
solidaridad. 

Para concluir este panel, nuestro amigo Luis Argueta, cineasta y 
periodista de reconocimiento internacional, presentará un breve documental 
sobre la redada de Postville, Estados Unidos, el 12 de mayo de 2008. Luis 
Argueta propone en todas sus películas una reflexión sobre la realidad de 
nuestros países desde una perspectiva realista y ética. El propone una 
reflexión sobre la realidad que viven nuestras sociedades, principalmente la 
realidad que viven los migrantes y sus familias, los niños que se quedan 
tirados en el camino, que son negociados y vendidos. En sus películas, él 
propone también una reflexión sobre la necesidad y las posibilidades de 
cambiar esta realidad y la historia. 

Les paso la palabra entonces ahora, para que compartan sus 
vivencias como migrantes y como promotores de un mundo sin fronteras.

Muchas gracias. 
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P. Flor María Rigoni
Director de la Casa del Migrante de Tapachula 

Buenas tardes. Soy padre Luiz Kindzierski y voy a prestar mi voz a 
padre Flor María Rigoni, quien no pudo estar presente en el Forum, para 
presentar su intervención, cuyo título es: 

El migrante como viator y puente, eje transversal de la historia

“Así pues, ustedes ya no son extranjeros ni advenedizos, sino 
conciudadanos de los santos y familiares de Dios” (Ef. 2,19). Esta visión 
bíblica neo-testamentaria, que resume la visión cristiana de la gran diáspora 
y puede ser considerada una llave de lectura de la 1ª Carta de Pedro para 
todos los homeless and landless, se traduce en nuestro tiempo, según la 
visión de Scalabrini, en una proclama: la migración hace del ser humano un 
ciudadano del mundo.

Puede parecer esto una simple frase retórica, un juego de palabras 
con efecto mediático. Sin embargo, me opongo a considerar esta perspectiva 
como el maquillaje de una realidad que en demasiados tiempos y lugares se 
identifica con la tragedia y, al mismo tiempo, con la visión de un futuro de 
luz. 

Zygmund Bauman habla de Sociedades líquidas y casi a manera de 
corolario, de Amor líquido, destacando, en un marco de globalización 
económica y financiera, cómo también las relaciones humanas y los 
parámetros de referencia actitudinal navegan sobre una tabla vacilante mar 
adentro.

Incluso un análisis meramente superficial del momento que 
vivimos nos arroja el cuadro de una sociedad inestable, envuelta por una 
bruma indefinida, y que parece más bien un rompecabezas deshecho y 
aventado en el espacio sin ningún orden. Karl Marx, junto con Engels, 
definía al ser humano como tubo digestivo. Hoy en día, personalmente me 
atrevo a corregir aquella definición llamando al ser humano un tubo 
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emocional. Ni aquella definición ni la mía de hoy son certeras, y 
menos aún exhaustivas, de un ser humano que, según Blaise Pascal, sigue 
siendo un columpio oscilando entre la nada y el infinito: en otras palabras, 
tan capaz de destruirlo todo como de gestar lo imposible. En mi definición 
atrevida de tubo emocional pongo de manifiesto una actitud ya codificada a 
nivel del subconsciente, así como a nivel de mentalización pública (medios 
de comunicación, contenido de películas y telenovelas, objeto de la 
mercadotecnia etc.), según la cual todo es emotivo y se reduce a percepción 
epidérmica. Cuando hablamos de digitalización y de realidad virtual 
pensamos referirnos simplemente a una esfera tecnológica, a un dominio de 
desarrollo científico. Aquí anida, creo, la ilusión permanente de esta era: lo 
virtual y lo digital son vividos ya no como ficción, sino como única realidad. 
Es un poco como si, de repente, viviéramos según los sueños de la noche, 
trasmigrando continuamente a visiones y sensaciones, hasta el punto de 
borrar el día y caminar en la noche como si fuera de día. Esta premisa me 
permite situar la migración en profundo contraste con las tendencias 
políticas, económicas y sociales de nuestro hoy, para considerarla signo de 
un amanecer distinto. 

Contradicción de la Weltanschauung social y de la migración

Retomando el concepto de “sociedades líquidas” de Bauman, o de 
“sociedad espumosa” de Sloterijk, todo lo que se refiere a estabilidad, 
reglas, definiciones, institución, etc., cae en el vacío. Más aún, es un 
lenguaje para sordos, porque la volatilidad, el olvido y el desarraigo afectivo 
se presentan como condición del éxito y la nueva normativa de nuestro hoy. 
El individualismo que marca nuestras relaciones las torna precarias, 
transitorias y volátiles. La modernidad líquida es una figura del cambio y de 
la transitoriedad: “los sólidos conservan su forma y persisten en el tiempo, 
mientras que los líquidos son informes y se transforman constantemente. 
Fluyen como la desregulación, la flexibilización o la liberalización de los 

1mercados”.  Las transacciones financieras, la volatilidad de las acciones de 
la bolsa, donde suben y bajan sin un rostro ni un nombre definido, son al 

1 BAUMAN, Zygmunt, Modernidad líquida, Editorial Fondo de Cultura Económica, México DF, 2004.
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mismo tiempo causa y efecto de nuestro comportamiento cotidiano, 
hasta la mentalización de que lo movedizo es la nueva frontera de la 
humanidad. En esta vivencia cotidiana de fluctuación hay un denominador 
común, firme y sólido, en el rechazo de la migración, del otro, del diverso, 
del extranjero como el desconocido. En mi lectura de la realidad, después de 
años en medio de la migración en distintas latitudes, llego a denunciar el 
suicidio socio-cultural, y en parte religioso, del mundo industrial y, así 
llamado, “desarrollado”. Se defiende la cultura y la identidad de un país o de 
un grupo que se identifica con el Estado-Nación en una renovada melting pot 
que se parece más bien a una nueva Babel, donde vivimos ya sin certezas, y 
donde el futuro está envuelto en nieblas y dudas. La cultura se ha vuelto el 
nuevo ídolo omnipotente, delante de una masa por lo general sin espíritu 
crítico ante quienes manipulan y crean cultura porque tienen los lobbies del 
poder político y económico.

Nos hemos encadenado a ciertos patrones exactamente por eso, 
porque todo se ha vuelto movedizo y porque nos hemos cegado al haber 
enterrado, como el avestruz, nuestra visión en la arena. En este cuadro hay 
una cerrazón común hacia la migración, un miedo compartido frente al otro 
que nos solidariza para levantar muros y fronteras, rechazar a quien toca a 
nuestra puerta, convencidos de haber edificado un castillo fortificado, 
cuando en realidad estamos sobre una balsa.

Si nos atrevemos a un análisis de tipo psiquiátrico aplicado a nuestra 
sociedad, tal vez podemos formular la hipótesis de que percibimos al 
migrante como a un hombre libre que, cortando con sus raíces, puede y 
quiere remodelar y replantear su cultura, su visión del mundo, su futuro 
como sujeto in between, como define al migrante Peter Phan: cortando con 
sus raíces, el migrante corta con los lazos más profundos de su ser y de su 
identidad, y se abre a una nueva gestación de su mañana. Aquí se ubica, creo, 
el choque psico-sociológico entre la sociedad que importa mano de obra y la 
migración. Los países receptores defienden con uñas y dientes su cultura, 
como si esta fuera un bloque monolítico, cuando sabemos muy bien que la 
cultura es una realidad dinámica, muy líquida, como nuestra sociedad, con 
contradicciones y rupturas profundas. Preguntémonos, por ejemplo, cómo 
definir la cultura americana, o la italiana, con dos Italias, la del Norte y la del 
Sur, o una Alemania dividida todavía en su memoria histórica y reunificada 
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después de dos generaciones adoctrinadas por la ideología y 
“estatocracia” comunista. Por otro lado, el migrante, abierto al futuro, tiene 
por lo menos un punto de referencia más firme en su pasado. Es la identidad 
cultural del trabajo, de una pobreza vivida con dignidad, con ciertos valores 
que por lo general no han sido todavía desmoronados. Además, siguiendo en 
la tentativa di una psicoanálisis sociológica, el migrante no tiene nada que 
defender. Su aventura es una brújula abierta a los cuatro vientos, está 
dispuesto al cambio, por eso sale de su tierra y de su condición, irrumpe en la 
sociedad receptora como quien apuesta sobre un futuro que irá inventando y 
creando día tras día. En este sentido, el migrante es un joker que se adapta y 
se inserta en los vacíos de nuestras sociedades, acomodando inestabilidades 
y desequilibrios. Puedo afirmar que el migrante es percibido como factor de 
ruptura, porque percibido en el subconsciente como factor de novedad, reto 
al cambio, invitación a entrar en una aventura que nuestra sociedad ya ha 
descartado, resignada. El irrumpe en nuestro hoy con una visión del mañana.

De encrucijada de choques a enlace de puentes

En mi experiencia en fronteras de México y Estados Unidos, 
México y Guatemala, en misiones sin fin en Honduras durante la guerra de la 
Contra, y en el Salvador durante la guerra civil, así como en Africa en 
fronteras de guerra (Mozambique, Angola, Congo) fui arrebatado por olas 
de choques y violencia y, al mismo tiempo, purificado y liberado en quietud 
por gestos de gratuidad, por aquella mano tendida que nunca falta ni siquiera 
en las matanzas. Ideología, raza, etnia, cultura han sido, y son, las arenas 
donde los gladiadores de hoy se han ido y van enfrentando. Inútil recordar 
aquí que toda guerra civil provoca un alud de gente marginada, desplazada, 
refugiada y desterrada. La migración, en este sentido, se vuelve la punta de 
un iceberg que flota y nos remite a la profundidad.

Llegando a Tijuana a comienzos de 1985, el estribillo o corrido 
político y de los mass media era: we have to stop the brown tide…! Fue 
también el año pico de deportaciones por parte de la Border Patrol en la 
sección Tijuana-Mexicali: 687.000 personas en un tramo de frontera de 200 
kilómetros. Mi respuesta ante aquel éxodo bíblico fue abrir una Casa para 
estos hijos e hijas de nadie, casa que muy pronto un migrante definió como 
una madre en el camino. Este concepto se volvió pronto un concepto social, 
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un sacramento de solidaridad, una vertiente en la controversia muy 
fuerte en aquellos años entre Washington y México: crear una Casa abierta 
que pudiera recordar la ciudad santuario de la Biblia, y fue mi escuela de 
humanidad.

Recuerdo cómo, en los primeros días de la apertura, vi a un migrante 
de Michoacán que se despedía con una cobija nuevecita bajo el brazo, cobija 
arrancada de la cama donde había dormido. Me permití decirle: “amigo, te 
estás llevando una cobija”. Y él: “no, padrecito, me llevo un pedazo de mi 
tierra”. Era el concepto de la madre tierra que acompaña al migrante casi 
como las litterae comunionis de los primeros cristianos: yo, tierra de 
México, o de América Latina, te envío como hijo a la tierra del Norte 
América. En la cosmovisión del campesino, la tierra es una gran familia sin 
fronteras, donde hay lugar para todos, y donde uno se hermana cobijado por 
la misma madre. 

Regresando al refrán de los primeros años de mi aventura 
migratoria entre México y Estados Unidos, si desde el comienzo 
hubiéramos cambiado aquel refrán: we have to stop the brown tide y dicho: 
we have to stop the human tide, tal vez la política y la sociología de hoy 
serían distintas. Nadie detiene al ser humano en su desafío a la libertad y al 
ser peregrino. El hombre nace viator porque nace con el anhelo de libertad.

En mi experiencia he llegado a la conclusión que el cortarle las alas 
a la humanidad y a una de sus expresiones, que es la migración, es como 
querer enjaular el viento. Moldeamos así en nuestras Casas la teología del 
camino, la aplicación en nuestros días de la parábola del Samaritano, que 
rebasa toda frontera religiosa para hablar y encarnar el lenguaje del hombre 
y de su historia. Para mí, esta caridad se ha trasformado en una Biblia abierta 
que todos pueden leer, hasta el mundo islámico, que ha pasado por algunas 
de nuestras Casas, donde ha encontrado hasta los espacios y el tiempo para 
celebrar su Ramadán. 

En este Calvario de la migración que sale de Centroamérica y 
recorre todo México para alcanzar la frontera con Estados Unidos, el 
migrante indocumentado es blanco de todo tipo de abusos, desde en su 
propia tierra, pasando por los filtros de los buitres uniformados mexicanos, 
como definen a las corporaciones policíacas los migrantes, hasta el crimen 
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organizado, porque hoy es lucrativo despojar a los pobres. Se ha 
instaurado, y me duele tener que denunciar su existencia, una licencia de 
cacería en contra de quien apuesta sobre el futuro por el pan de cada día. 
México, además, está en la lista, muy pequeña, de aquellos países que 
persiguen al indocumentado a lo largo de todo su territorio. Un mapa 
preparado por el académico Rodolfo Casillas con puntos rojos donde hay 
estaciones migratorias y retenes fijos nos muestra la cara de un enfermo de 
sarampión: es un territorio a luces rojas. 

En este marco, la idea de crear una red de Casas, un caminito de 
posadas que fueran como oasis, pero hoy mejor llamarlas refugio y casi 
bunkers, donde el migrante se ampare en contra de los cazadores, quiere ser 
una alternativa, un mensaje civil y político para trasformar la migración en 
un encuentro y en un diálogo entre pueblos, etnias y credos religiosos. Se 
trata de una cita histórica preñada de novedad. Es pura ceguera intelectual o 
racista la de no reconocer que cuando la migración se mueve, la historia se 
mueve y, con ella, nuestra humanidad y nuestra cultura. Los muros caen 
calladamente, aunque lo neguemos. ¿Cómo podemos comer una pizza, un 
taco o una pupusa en Estados Unidos, o donde sea, y rechazar el país que nos 
ha conquistado por la gula? No es posible negar a ninguna persona y pueblo 
la verdad de poseer algo que pueda compartir con los demás y que sea 
novedad. 

La misión de convertir las encrucijadas de choques y conflictos 
empieza por nosotros, animadores de las Casas del Migrante y de todas 
aquellas posadas donde el indocumentado toca pidiendo una mano tendida. 
Somos signo de contradicción en medio de la gente misma de la calle, que de 
seguido levanta escudos y busca chivos expiatorios, escogiendo como tal al 
extranjero. Una amarga relación ha nacido muchas veces en mis adentros 
reflexionando sobre el rechazo al indocumentado. El rechazo de una 
categoría indefensa nos llevará pronto al rechazo y a la misma eliminación 
de otras categorías análogas, como los indígenas, la tercera edad, los 
enfermos terminales etc. Si ya Plauto y luego Hobbes afirmaban que homo 
homini lupus, hoy tenemos que aceptar la cita histórica de que se pueda 
soñar homo homini frater aut amicus. 

En esta misma línea, quien escoge como prójimo o como objeto de 
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su diaconía cristiana, o simplemente humanitaria, al migrante y al 
indocumentado, se pone arriba de una barricada que muchos intentarán 
derribar. Pasa lo mismo con los constructores de la paz, de la justicia, con los 
defensores de los derechos humanos y, en general, de categorías 
minoritarias. La paz y la convivencia humana tienen un precio, algo de 
muerte por parte de los protagonistas. Aceptar y defender al indocumentado 
es ponernos de su lado, ser signo de contradicción. Salimos oliendo a 
migrante, a extranjero e indocumentado, renovando en nuestra piel el pasaje 
bíblico de Exodo 23,9: “Ustedes huelen a extranjero, porque fueron 
extranjeros en Egipto”.

Delante del rechazo que la sociedad puede aventarnos por nuestra 
opción, quiero aquí recordar la bendición que la Biblia encomienda al 
pueblo de Israel y que constituye hasta hoy, en mi vivencia, la base de la paz, 
de la Shalom bíblica: “Yahwé te bendiga y te cobije, te muestre su rostro y te 
conceda la paz” (Num. 6,22).

Retomando el concepto del comienzo sobre las sociedades líquidas, 
el reto de la migración puede hoy en día constituir una base donde empezar a 
reconstruir puntos firmes. El migrante apuesta sobre el futuro, cree en un 
desarrollo positivo, acepta el riesgo y, a fin de cuentas, es el que apuesta 
sobre la sociedad receptora, considerándola en el fondo buena. El rechazo al 
migrante es, fundamentalmente, en mi experiencia, señal de miedo, de 
incertidumbre, de una sociedad vieja que percibe la vida y los sueños 
escapársele entre los dedos. Lo que ha hecho de mí una persona nueva en 
toda frontera ha sido la creatividad del migrante para inventar día tras día los 
motivos de su esperanza. Es ésta la palabra mágica, muerta desde hace 
tiempo en el lenguaje y en la consciencia de muchas naciones receptoras de 
mano de obra. Cuando desaparece el concepto de esperanza, ha 
desaparecido el futuro.

Trasformar la migración en una cita histórica, social, económica y 
política es reinventar la fiesta de la vida, de la convivencia, de aquel evento 
que cambia Babel en Pentecostés. Aquí se impone una denuncia y condena a 
todo tipo de clonación perpetrado por parte de las culturas dominantes a 
través de la moda, de la publicidad, de los modelos económicos y políticos. 
Si es cierto que hemos trasformado el mundo migratorio en una inmensa 
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eBay, donde compramos y vendemos y transferimos la mano de 
obra más barata y más conveniente, tenemos que aceptar el riesgo de entrar 
nosotros también en esta eBay, donde otros valores, otras culturas y visiones 
del mundo nos interpelen.

Otra universidad de mi vida ha sido la frontera, lugar de encuentro, 
donde he rebasado los muros de mis defensas, desnudando mis límites y 
abriéndome a la riqueza del otro. Permítanme destacar este aspecto. 
Erigiendo muros y fronteras nos ilusionamos en defender nuestra identidad 
y nuestras riquezas, y no nos damos cuenta que nos estamos encerrando en 
nuestras limitaciones. Pensamos tenerlo todo porque hemos encerrado 
nuestro mundo en un cascarón de nuez.

Con esto tampoco quiero ignorar o pasar por alto los muchos 
aventureros, bandidos, estafadores que se mezclan con la migración. No es 
un fenómeno nuevo. Italia exportó con mano de obra y con su gente también 
la mafia, la estafa. El migrante, sabemos, tiene un QI superior a la media y no 
podemos sorprendernos si en un momento dado alguien se da cuenta de 
nuestras debilidades de mundo así llamado “desarrollado”, de nuestra 
dependencia de la droga, del alcohol, del dinero fácil, y lanza el anzuelo.

Termino con una poesía, que tal vez dice más que todas estas 
reflexiones.

FRONTERAS

El hombre nació viator,
peregrino sin tierra,

pisando como extranjero
terrenos sin propiedad.

Había aprendido a abrirse camino
como los ríos,

buscar la altura siguiendo los pájaros
y dormir cobijado por el cielo.

Conoció un día el miedo,
este fantasma sin rostro ni otro apodo:

miedo al otro,

ACTAS DEL I FORUM INTERNACIONAL SOBRE MIGRACION Y PAZ 186



miedo a la soledad
y miedo a sí mismo.

Inventó así los cercos,
las mallas y las trincheras.
Repintó el mapa universal
en un arlequín de feudos.

Clasificó a las etnias,
a los del norte y del sur
a patricios y plebeyos

y hasta catalogó el color de la piel.

Los castillos y las fortalezas
con sus vallas, zanjas y trincheras

se volvieron fronteras,
hasta sentarse en la ONU.

Volvió la Babel del lenguaje:
la pasada de bienes es contrabando,

el tránsito de personas tráfico
y a veces el ser distinto es hoy terrorismo.

Tragedia de nuestro andar…
hemos canjeado la libertad
por una telaraña de bunkers

donde nos sepultamos con el Miedo.

Cayó Egipto, y Roma,
Jerusalén con su templo,

y los varios monstruos de guerra…

¿el día en que caigan las fronteras
habrá aún un hombre sediento de libertad?
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P. Claudio Holzer
Director del Centro de Atención al Migrante de Chicago 

Quiero compartir con ustedes mi experiencia como párroco de las 
parroquias de Nuestra Señora del Monte Carmelo y San Carlos Borromeo en 
Melrose Park, Illinois, y como miembro de la mesa directiva de la Coalición 
de Illinois de los Derechos del Migrante y Refugiado.  Esta mañana, en este 
Forum, alguien dijo que el ser humano es el centro de nuestra atención. En 
esta breve presentación quiero compartir un proyecto muy concreto que nos 
puede servir para ver una manera concreta de “perderle el miedo al otro, el 
miedo al diverso”, como se mencionó anteriormente. Quiero también 
explicar lo que estamos haciendo en un lugar específico, concreto, como lo 
es el suburbio de Melrose Park en el Estado de Illinois. Estamos dando una 
respuesta concreta local a un problema global. Esta presentación es un 
ejemplo, un modo concreto para ayudar al ser humano más necesitado: el 
migrante.  

Yo considero que la dimensión religiosa camina con los aspectos 
humanos y sociales de nuestras vidas. Como sacerdote, mis feligreses no me 
ven solamente hablar del amor de Dios, sino que me ven también llevando 
este amor de Dios con acciones concretas. El proyecto que estamos 
promoviendo es una manera de ayudar al migrante, es una manera de 
construir puentes: primero, puente con el Pueblo de Dios, y segundo, puente 
con las autoridades, con los políticos, con instituciones de la sociedad civil y 
con todos para el bien de todos. En este sentido, recuerdo una frase del 
fundador de la Congregación de los Misioneros de San Carlos, 
Scalabrinianos, el Beato Juan Bautista Scalabrini: “Donde está el pueblo de 
Dios que sufre, allí está la Iglesia”.

¿Cómo vamos a promover una coexistencia pacífica entre las fronteras? 

Al contestar a esta pregunta, no me refiero a las fronteras 
geográficas entre dos naciones, sino a las fronteras que también existen en 
nuestros pueblos, en nuestros lugares de trabajo, en nuestras ciudades, 
también en nuestras comunidades parroquiales. En mi comunidad 
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parroquial participan personas de lengua italiana, inglesa, 
portuguesa, y la mayoría es de lengua española, todas ellas entrelazadas al 
compartir el mismo espacio. ¿Cómo es que ayudamos a los diferentes 
grupos?

Primero voy a hablar de las oficinas gubernamentales del Centro de 
Bienvenida de Illinois, que es el primero y hasta ahora el único de Estados 
Unidos. Organizaciones no lucrativas y lucrativas, la alianza comunitaria 
“Community Alliance”, la Iglesia con su centro comunitario, programas de 
alcance a la comunidad, el gobierno, la autoridad local, al final Casa Jalisco 
como un ejemplo de interacción entre dos estados, uno en Estados Unidos y 
otro en México, todas estas entidades trabajan en co-ordinación con el 
Centro o están asociadas al mismo. 

Comienzo citando las palabras del ex-gobernador de Illionis Rod 
Blagojevich sobre el papel de los migrantes: “Los inmigrantes traen deseos 
de trabajar, fuertes valores familiares, deseos de superarse. El Estado de 
Illinois es líder en adoptar nuevas leyes que ayudan a los inmigrantes a 
integrarse a nuestra sociedad. Juntos podemos tomar esto a otro nivel, y 
asegurarnos de que los inmigrantes continúen jugando un rol importante en 
Illinois”.

Las estadísticas muestran que el 13% de la población residente en 
Illinois está formada por inmigrantes. El 26% son inmigrantes e hijos de 
inmigrantes. Su participación como electores hizo la diferencia en la última 
elección de nuestro nuevo presidente. El 17% de la fuerza laboral de Illinois 
son inmigrantes y el 46% de los nuevos propietarios de una casa, en el 
Estado de Illinois, son inmigrantes.

El Centro de Bienvenida de Illinois

El Centro de Bienvenida de Illinois es una red de agencias 
interconectadas. El propósito del Centro de Bienvenida es el de facilitar la 
integración de los inmigrantes y refugiados a su nueva vida en Illinois. Se 
reconoce la riqueza cultural, social y económica que los inmigrantes traen al 
Estado y se trata de aprovechar este potencial.

El objetivo del Centro de Bienvenida es el de proveer diversos 
servicios estatales en un solo lugar, facilitar el proceso de aclimatación para 
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servicios estatales, impartir seminarios y sesiones de orientación 
sobre una amplia gama de temas, ser un lugar seguro, abierto, donde se 
puede proporcionar cursos y crear una unidad móvil para proveer servicios 
estatales en diferentes comunidades.

¿Por qué un centro de bienvenida en Melrose Park? La gran mayoría 
de la población migrante vive ahora en los suburbios, porque no hay espacio 
para vivir en la ciudad. Sin embargo, las agencias sin fines lucrativos siguen 
estando congregadas en el centro de la ciudad. En Melrose Park, que es un 
suburbio con muchos inmigrantes, no se disponía de agencias sociales. Este 
suburbio se convirtió en un buen lugar para instalar el Centro de Bienvenida. 
Además es un buen lugar para comenzar una colaboración inter-
institucional con líderes religiosos y también autoridades, pero la razón 
principal es la gran necesidad de servicios que experimenta la población 
migrante, que representa un porcentaje del 70% al 75% de la población. 
Anteriormente, los servicios se encontraban lejos de los inmigrantes y era 
difícil que ellos pudieran ir a pedir ayuda o que las agencias llegaran hasta 
ellos. El Centro de Bienvenida pretende crear un concepto muy sencillo, 
fundamental para tener éxito: crear un único punto de referencia para los 
migrantes con todos los servicios necesarios para la inserción en la sociedad 
americana, los cuales se ofrecen en forma directa o se delegan a otras 
agencias especializadas.

Los beneficios del servicio a la comunidad son los siguientes: los 
inmigrantes pueden participar en su comunidad, encontrar un empleo, 
capacitarse para el trabajo, avanzar en su propia educación, compartir la 
educación de sus hijos, encontrar vivienda, aprender el inglés, solicitar 
servicios sociales para sus familias, asegurar el cuidado de la salud, obtener 
información sobre la ciudadanía. Esta es una respuesta concreta a las 
necesidades del migrante, un servicio colectivo con una meta en común: 
mejorar la calidad de vida de los miembros de la comunidad. Tenemos un 
Estado que se preocupa por toda su población y está respondiendo a sus 
necesidades.

La Alianza Comunitaria

El segundo paso de este modelo fue reunir en el Centro de 
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Bienvenida a todas las agencias que no tenían oficina en Melrose 
Park. En este momento existen más de 40 agencias que trabajan con 
nosotros, la mayoría sin fines de lucro. Además contamos con la 
colaboración del distrito escolar, los hospitales, todo lo que se refiere a las 
necesidades de los migrantes. Esta es la función de la Alianza Comunitaria: 
todos trabajando para mejorar la situación de la población migrante en 
Melrose Park y los suburbios. 

Estamos también en el proceso de crear un directorio general donde 
se encuentren todos los servicios a los migrantes. 

El rol fundamental de la Iglesia

El rol de la iglesia es fundamental en este modelo. La comunidad, en 
este contexto específico, en este modelo, tiene algunas características 
importantes, por ejemplo la confianza entre los líderes de la Iglesia. Más del 
50% de la población en Melrose Park está indocumentada. Por eso los 
migrantes no van a una oficina del gobierno. No van al hospital porque no 
tienen seguro médico. La Iglesia es el medio fundamental para obtener 
información y servicios. Como Iglesia tenemos también una comunicación 
directa e inmediata. Cada domingo podemos hablar directamente a 
aproximadamente 10.000 personas. La iglesia es un lugar para rezar, 
compartir, crecer, aprender, celebrar y encontrarse con la familia. La Iglesia 
se ve como vehículo unificador, como puente, que es de lo que estamos 
hablando en este día. 

El Centro Comunitario 

El Centro Comunitario es un lugar de bienvenida para todos. En el 
Centro Comunitario no se pide el acta de bautismo, ni el pasaporte o una 
visa. Todos son bienvenidos. Ahí se proveen servicios directos, despensa, 
asistencia legal migratoria, formación e información a través de una asesoría 
personalizada y sesiones de trabajo. El Centro también provee servicios 
indirectos, ayudando a las personas a encontrar solución a sus problemas, 
usando todos los recursos existentes en el área, a través de la Alianza 
Comunitaria y más allá de ésta, porque estamos involucrados con muchas 
agencias. 
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El gobierno local juega un papel importante en esta tarea. Lo 
explicaré con un ejemplo muy simple. Todo el mundo pensaba: ¿qué sucede 
en el caso de violencia doméstica en la casa de gente que está sin papeles? 
Nadie llama a la policía porque tiene miedo. Sin embargo, sí puede hacerlo, 
también la gente sin documentos. Así empezamos promoviendo talleres y 
seminarios con la policía, para que aprendieran a atender a todos. 
Realizamos asimismo seminarios con los migrantes, de los cuales surgieron 
dos grupos de consulta y de apoyo a las víctimas de la violencia doméstica. 
También existe ayuda financiera y ayuda en el proceso de integración. 

El ejemplo de Casa Jalisco

Por primera vez un estado de México, en este caso el de Jalisco, 
colaboró con unos millones de dólares, que representan el 0.03% de lo que 
Jalisco recibe en remesas de los migrantes, para construir una casa cultural 
que pueda servir a su comunidad, no solamente como sede cultural sino 
también de migración y para otros problemas sociales. Es un ejemplo en el 
cual el éxito está en la colaboración de todos. 

La clave fundamental para este trabajo es que no importa si uno es 
demócrata o es republicano, católico o no católico. Lo importante es que 
todos trabajen en conjunto para mejorar el proceso de integración de los 
migrantes. 

Muchas gracias.
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Sra. Rosana Mejía
Migrante de Guatemala

Muy buenas tardes, señoras y señores. Mi nombre es María Rosana 
Mejía Marroquín y mi niña está aquí conmigo. Yo migré a Estados Unidos 
buscando un mejor futuro para mí y para mi familia. Llegué a Postville, 
Iowa, en julio del 2005. Trabajé cierto tiempo, y allá conocí al padre de mi 
niña, luego salí embarazada, dejé de trabajar un tiempo. Después del parto, 
cuidé no más de dos meses a mi niña. El sueldo de mi esposo no alcanzaba 
para los gastos allá en Estados Unidos y tuve que volver a trabajar. Trabajé 
cerca de 1 año y 5 meses, hasta el día 12 de mayo. 

Ese día, 12 de mayo, fue tan trágico para mí como para los 
compañeros que estábamos ahí, porque nosotros teníamos sueños, 
ilusiones, y porque teníamos la certeza de que en Estados Unidos podíamos 
alcanzar los sueños que nos propusiéramos. Ese día estábamos tranquilos 
trabajando, cuando, de repente, toda la gente empezó a gritar y salió 
corriendo. Yo me sentía muy asustada, y no sabía qué era lo que pasaba. 
Estaba como perdida, no sé cómo explicarles, estaba en shock. Después oí 
que eran los agentes de migración que llegaban. Corrí y traté de esconderme 
por mi niña, porque el padre de mi niña se encontraba en otro Estado. Mi 
hermano y mi suegro estaban también allá, en la empresa. Me escondí, pero 
fue imposible esconderme ante los ojos de tantos agentes de migración. Me 
encontraron y me apuntaron con una pistola y me dijeron que no me 
moviera. Me sentí tan asustada, me sentía como un animalito en manos de 
cazadores. Estuve no más de tres meses y medio con un grillete en el tobillo, 
y después ellos me dijeron que me dejaban por razones humanitarias. Y yo 
preguntaba qué iba a pasar con mi niña. Ellos me dijeron: “No es nuestro 
problema, no sabemos”. Pero me dejaron venir a mi país con mi niña. 

Gracias a Dios, ella está aquí conmigo y… [Nota del Editor: 
mientras Rosana estaba hablando, su hija se puso a llorar] ya no tengo 
palabras para expresarme. Gracias. 
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Sr. Marvin Danilo Pérez Gómez
Migrante de Guatemala 

Tengan ustedes muy buenas tardes. Mi nombre es Marvin Pérez, y 
me describo como una víctima de la redada del 12 de mayo y deportación del 
11 de octubre del año pasado, en Postville, Iowa. Hay muchas razones por 
las que nosotros migramos, y la razón más grande es la pobreza, la falta de 
oportunidades y la discriminación que sufrimos muchos de los que vivimos 
en Guatemala por no tener una educación básica. Eso y muchas cosas más 
son las que nos empujan a emigrar, principalmente la necesidad y la pobreza. 

Quiero hacer constar que todo lo que me empujó a viajar a los 
Estados Unidos ilegalmente, como les repito, fue la discriminación, porque 
yo me enteré de una oportunidad de viajar legalmente a los Estados Unidos. 
Me enteré que había una oportunidad para ir a sembrar pinos al Estado de 
Mississippi, ganando 30 dólares por 1.000 pinos sembrados. Lo repito, 
intenté emigrar legalmente, pero el día que nos encontramos con el supuesto 
contratista, él nos informó que nos cobraba 2.000 dólares por llevarnos a 
trabajar legalmente a los Estados Unidos. Por eso, me comprometí con esta 
deuda de dos mil dólares para que él nos consiguiera la entrevista. 

El día de la entrevista, lo que conseguimos fue nada, porque desde el 
momento en que entramos en la embajada de Estados Unidos nos dimos 
cuenta de que los oficiales consulares nos miraban con gestos de burla, tal 
vez por nuestra apariencia física. Pasamos cada quién con el oficial para que 
nos entrevistara. Se suponía que lo que estábamos buscando, los 50 que 
llegamos, era una oportunidad de ir a trabajar legalmente a los Estados 
Unidos, pero lo primero que nos preguntaron era si teníamos cuentas 
bancarias, si manejábamos tarjetas de crédito, si teníamos propiedades, 
sabiendo ellos que lo que estábamos solicitando era una visa. En ese tiempo 
era la visa H2B, una visa de trabajo, y nos negaron la visa, pero los gestos 
que nos hacían eran como gestos de burla. Se reían de nosotros y decían: 
“¿Estos qué creen? ¿Que tan fácil es entrar en los Estados Unidos?” 

Ya con una deuda encima del supuesto contratista, me vi obligado a 
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buscar más dinero para pagarle a un coyote para que me llevara, 
para poder pagar esta deuda que tenía. Le pagué 40.000 quetzales a un 
coyote para que me llevara a los Estados Unidos. 

En Postville había muchos amigos que habían emigrado antes que 
yo, y estaban trabajando allá en la procesadora de carne en donde fuimos 
arrestados. Llegué allá, gracias a Dios que llegué, después de muchos 
sufrimientos en el camino. En esa empresa nos explotaban al máximo. Nos 
hacían trabajar varias horas y no nos pagaban todo el tiempo que nosotros 
trabajábamos. Nos explotaban, nos gritaban, y sabían que no podíamos 
quejarnos con nadie por el hecho de no tener papeles, porque esa gente sabía 
que nosotros éramos inmigrantes. 

Hay muchas cosas que hablar respecto a lo que pasaba dentro de la 
empresa, pero por falta de tiempo no voy a poder describirlo todo. El día de 
la redada, ¡ese fue un día bien tremendo! Yo sabía que estaba en forma 
irregular en los Estados Unidos, sabía que había violado la ley al cruzar la 
frontera ilegalmente, y yo sabía que en el momento de mi detención mi 
deportación iba a ser inevitable, era algo inminente. De eso yo estaba seguro. 
Cuando llegaron y nos arrestaron, lo que yo pensé fue que iba a ser una 
deportación rápida, tal vez, si mucho, un mes en la cárcel, y después iba a ser 
deportado, pero no fue así. Nos arrestaron, nos trataron mal, nos gritaron, y 
nos insultaban en español, y lo más triste es que la gente que nos gritaba y 
nos insultaba era gente de nuestro mismo color, gente que por el tiempo de 
estar allá ha logrado obtener su residencia y agarrar ese trabajo, y esa gente 
es la que más nos trataba mal. Después nos llevaron a jaulas. Parecíamos 
perros, parecíamos pollos metidos en jaulas, sufriendo de frío, sufriendo de 
hambre. Nos encadenaron, ni siquiera nos soltaban las manos. Con las 
manos pegadas en la cintura, nos daban comida y nos la ponían en la boca, y 
no teníamos ni siquiera cómo agarrarla, teníamos que inclinar la cabeza para 
comer, encadenados, y todo el tiempo insultándonos. No nos dejaban 
dormir, y lo peor vino después. 

Después de todo ello vino el proceso. Nos dieron cargos criminales. 
Supuestamente, en los Estados Unidos, el grupo de 270 que nos detuvieron 
ahora somos criminales, tenemos un número federal en los Estados Unidos, 
y lo más triste es que yo esperaba llegar a un centro de detención de 
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inmigración. Al tercer día después de la redada estaba metido en una 
prisión estatal, revuelto con un montón de criminales. Y yo pienso que eso 
no es justo. Yo siempre he respetado la ley, la he respetado aquí, en mi país, y 
también la respeté allá, porque yo lo más que hice fue trabajar, del trabajo a 
mi casa, de mi casa al trabajo, y eso era nada más lo que yo hacía. A lo que 
quiero llegar es que contesten a las preguntas: ¿Por qué tanto odio? ¿Por qué 
tanto rencor en contra de nosotros, cuando lo único que hemos hecho fue 
buscar los medios de cómo llevar la comida a la casa? Porque si nosotros no 
tuviéramos quién dependiera de nosotros, las cosas serían diferentes, pero 
nosotros nos fuimos obligados por algo, por la pobreza. Eso es lo que todos 
sabemos. Lo único con lo que me vine fue con el ¿por qué? ¿Por qué nos 
odian? ¿Por qué tanto rencor? ¿Por qué violaron nuestros derechos? Para 
ellos, ¿qué es la inmigración? La inmigración ahora ya es un crimen 
también, ¿verdad? 

Yo en lo único que pensaba cuando estaba ahí, por todo lo que me 
hacían, era en mis hijas. Yo sentía que las humillaciones y los desprecios que 
me hacían a mí, se lo estaban haciendo a mis hijas. Ahora, lo único que yo 
pido, y agradezco a todos ustedes que están interesados en los inmigrantes, 
que no sea que solamente quieran vernos y preguntarnos: “¿Cómo pasó? 
¿Cómo fue?” Sino que también nos ayuden a los que regresamos 
deportados. Y especialmente al grupo de 270, los que nos arrestaron en 
Postville, porque por lo que yo sé, es el primer grupo que han criminalizado, 
que le dan cargos penales y que le dan tanto tiempo en la cárcel. 

Quiero agradecer a las personas que nos trajeron a este lugar, y 
agradecerles a todos ustedes por su atención, y por la atención que están 
poniendo por los inmigrantes que están allá, y pedirle a los que tienen el 
trabajo como consulado allá en Estados Unidos que le den más atención a la 
gente de Guatemala arrestada, porque el Consulado de Chicago lo único que 
llegó a decirnos cuando nos tenían en las jaulas era que “la vida es así, lo 
siento señores, pero no podemos hacer nada por ustedes, lo único que 
podemos hacer es agilizar su deportación”. Sin embargo, también en la 
agilización de la deportación no pasó nada. Fue gracias al Consulado de 
Miami, que se enteró de nuestro caso, llegó, se preocupó y puso abogados. 
El día que terminamos de cumplir la sentencia que nos dieron fue el 11 de 
octubre del 2008. El día anterior nos sacaron de la prisión y estuvimos una 
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noche no más en el Centro de Detención de Migración, y el día 
sábado 11 fuimos deportados. Agradezco al Consulado de Miami, al señor 
Erik Camayd, que estuvo presente y nos visitó también en la prisión. 

Eso es lo único que le pido al gobierno de Guatemala: que ponga 
más atención a la gente que está allá en Estados Unidos, y a los que estamos 
regresando. Y a ustedes también muchas gracias por escucharnos y 
apoyarnos, y que Dios los bendiga. 

Muchas gracias.
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Sr. Mardoqueo Valle Callejas
Migrante de Guatemala 

Tengan ustedes muy buenas tardes. Agradezco primeramente a Dios 
por concederme la oportunidad de poder expresar, testificar los sufrimientos 
de cada uno que partimos de este país a los Estados Unidos. Agradezco 
también a mi amigo Luis Argueta, y nuestro amigo Erik Camayd. Por medio 
de ellos estamos en este lugar. Para nosotros es un momento de alegría el 
poder comunicarles a cada uno de ustedes el sufrimiento de cada uno de 
nosotros. Como ya escucharon las palabras del compañero Marvin, también 
yo he sido uno de los deportados de aquel Estado de Iowa. Los que hemos 
sido deportados, hemos sido humillados por las autoridades de aquel país. 
La causa por la cual hemos sido humillados fue la ingrata necesidad que cada 
uno de nosotros sufre en nuestros hogares. 

Yo fui a aquel lugar por una necesidad. Yo tengo una esposa, tengo 
cinco hijos, y sentía que aquí en Guatemala ya no podía hacer nada por ellos. 
Necesitaba ganar el sustento de mis hijos, de mi esposa, incluyendo a mi 
madre, con la cual yo me quedé desde la edad de 7 años, cuando mi padre 
murió. Empecé a trabajar con la edad de 10 años, ganando 1 quetzal al día. 
Ganando 6 quetzales a la semana, le daba 5 quetzales de gasto a mi madre y 
me quedaba con 1 quetzal para el día domingo. Crecí, me junté con mi 
esposa y tuvimos nuestra familia. 

Al verme obligado a rodar tierras hacia Estados Unidos, como no 
tenía cómo viajar a aquel lugar, lo único que tenía era la herencia que mi 
pobre madre me había dado, tuve que echar mano a ello. Hipotequé mi 

herencia y viajé hacia el extranjero con una deuda de 60.000 quetzales. 
Llegué a aquel lugar sin pensar en todo lo que me iba a ocurrir y todo el 
sufrimiento que iba a pasar. Empezamos a trabajar, y gracias a Dios tuvimos 
la oportunidad de estar trabajando en aquella empresa. Pero cuando el 
trabajo ya estaba formalizándose cayeron las autoridades y no nos dejaron 
permanecer en aquel lugar. Luego nos agarraron y nos llevaron a distintas 
cárceles. Personalmente yo pasé por cinco cárceles allá en los Estados 
Unidos. Fueron momentos de tristeza y de dolor, porque, como decía mi 
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compañero, el sufrimiento que yo pasé en aquel lugar, mis hijos y mi esposa 
lo pasaron en este lugar durante cinco largos meses, sin el consuelo de 

recibir un sólo centavo para el sustento o para el pan de cada día. Estuve 
detenido durante cinco meses en aquel lugar. Todo ese tiempo no 
pudimos comunicarnos porque no teníamos dinero para poder llamar 
y poderles consultar la situación que estábamos pasando. Lo único 
que le pedíamos a Dios es que Dios nos trajera sin novedad a nuestro 
país nuevamente, aunque con deuda, quizás sin poder encontrar a mi 
esposa en la casa donde la había dejado por el motivo de no poder 
llegar a cancelar la deuda que se había quedado. Eso que yo pensaba 
cuando estaba en aquella prisión sucedió cabalmente, porque cuando 
yo llegué a este lugar, mi esposa ya no estaba en la casa donde la había 
dejado. Ella estaba en otro lugar, pero ahora le pido a Dios que Dios 
nos ayude y que Dios nos aumente la fe para poder salir adelante, y 
poder seguir trabajando nuevamente. 

Yo sé que no tenemos nada. Desde el día de 11 de octubre que 
llegué a este lugar, no he trabajado ni un solo día. Yo no lo he hecho 
porque no encuentro trabajo. No tengo ese trabajo para poder ganar el 
sustento de mi familia, pero le pido a Dios que de mañana a pasado me 
conceda un trabajo para poder ganar el pan y el sustento de mi familia. 
Yo se lo agradezco a cada uno de ustedes por tomarnos en cuenta, y le 
pedimos a cada una de las autoridades, tanto de este país como el país 
de Estados Unidos, que se preocupen un poquito más por todos los 
migrantes que están allá. Ellos están allá sin familia, no hay quien se 
preocupe por cada uno de ellos. Les pido de favor que se preocupen 
también de nosotros que hemos sido deportados. Nosotros también 
necesitamos la colaboración, la ayuda de cada uno de los presentes y 
de las máximas autoridades. 

Yo se lo agradezco por el privilegio que nos han dado y nos han 
concedido de compartir con ustedes. Que Dios los bendiga en esta 
tarde. 

Muchas gracias. 
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Sr. Luis Argueta
Cineasta de Guatemala 

Introducción del Dr. Erik Camayd Freixas,                                
Profesor de la Universidad Internacional de la Florida (FIU)                    
e Intérprete Federal

Buenas tardes, mi nombre es Erik Camayd y voy a hacer, a modo de 
introducción, una muy breve reseña del corto documental preparado por el 
cineasta Luis Argueta sobre Postville y la redada que sucedió allí. La historia 
de Postville les abrirá los ojos y les sacudirá sus convicciones humanas y 
patriotas más profundas. Esta es, al mismo tiempo, una historia épica de 
supervivencia, esperanza y humildes aspiraciones, de triunfos, derrotas y 
renacimiento. Ustedes verán cómo docenas de simples padres, 
sacrificándose profundamente y trabajando para asegurar un futuro digno 
para sus hijos, caen víctimas de una injusticia secular y, a pesar de todo, se 
levantan como un testamento vivo y perdurable del espíritu humano. Esta es 
la historia de un pueblo en el centro del país, luchando por sobrevivir y 
mantener intacto el tejido multiétnico contra las arbitrarias aspas 
trituradoras del prejuicio y la globalización. Estamos ante el espectáculo del 
gobierno más poderoso del mundo aplastando las vidas de los más humildes 
e indigentes, pero también estamos ante la monumental historia de una 
comunidad y una nación que se yergue unida para reclamar sus valores 
democráticos, su espíritu humanista y el puesto que, como último paladín de 
la libertad le corresponde en la comunidad de las naciones. En cada rincón 
de esta saga moral ha estado presente la lente sin parpadeos del cineasta 
guatemalteco-americano Luis Argueta. Gracias a la visión de Luis Argueta, 
las masas silenciadas pueden hacer escuchar su voz, y el epicentro de la 
lucha más crucial de nuestra generación finalmente muestra su verdadero 
rostro humano. 

Testimonio del Sr. Luis Argueta

Señoras y señores, buenas tardes a todos. Trataré de ser breve. Daré 
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un reporte de la situación en Postville, Iowa, y me enfocaré en 
cuatro puntos: la situación de las mujeres con grillete, la situación de los 
menores, la situación legal, y por último, la situación del grupo de 
guatemaltecos que serán usados como testigos materiales en los procesos 
contra la empresa que empleaba los inmigrantes irregulares, los gerentes y 
los dueños de la misma.

Primero: hoy, 8 meses y 17 días después de la redada de migración 
más brutal, más costosa y una de las más grandes en la historia de Estados 
Unidos, en Postville, 30 adultos (29 madres y un padre) esperan que su 
situación se resuelva. Ellos esperan con la prohibición de viajar fuera del 
Condado, esperan con la prohibición de trabajar, esperan con un grillete 
electrónico en el tobillo, el mismo que durante 8 meses y 17 días han tenido 
que conectar a un toma-corrientes dos horas diarias. Ese grillete electrónico 
que les humilla, que les quema la piel, que les produce dolores de huesos y de 
músculos, provoca en sus hijos terror, terror de ver a sus padres enchufados 
en la pared como un tostador eléctrico, y de pensar que se van a electrocutar, 
terror de que sus madres ya no estén cuando ellos regresen de la escuela. 
Quizás por eso es que ahora más que antes se rehúsan a ir a la escuela y se 
hacen pipí en la ropa en la noche y en el día sin darse cuenta.

Segundo: hoy, 8 meses y 17 días después de la redada de migración 
más brutal, más costosa y una de las más grandes en la historia de Estados 
Unidos, en Postville, 17 menores de edad esperan que su situación se 
resuelva. Esperan sin deseos de ir a la escuela, con la presión que sus 
familias en Guatemala les ponen para que dejen de estudiar y busquen un 
trabajo para poder enviarles algo para subsistir, para ir al doctor, para 
comprar medicinas.

Tercero: hoy, 8 meses y 17 días después de la redada de migración 
más brutal, más costosa y una de las más grandes en la historia de Estados 
Unidos, en Postville, los 30 padres de familia, los 17 menores de edad y 
aproximadamente 57 dependientes de ellos, en total más de 100 inmigrantes 
directamente afectados por la redada, todos ellos pendientes de cargos 
legales, tienen techo, tienen calefacción, tienen comida y tienen consejería 
legal, gracias al continuo esfuerzo ecuménico centralizado en la Iglesia de 
Saint Bridget's a un costo de alrededor de 80.000 dólares por mes, todo 
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80.000 dólares mensuales, ¿a cuánto asciende la contribución del 
Gobierno de Guatemala y/o de las instituciones guatemaltecas de apoyo y 
protección al migrante? Creo que no pasa de 0. 

Cuarto: hoy, 8 meses y 17 días después de la redada de migración 
más brutal, más costosa y una de las más grandes en la historia de Estados 
Unidos, en Postville, 30 trabajadores que cumplieron sentencias de 5 meses 
cada uno, 4.500 días en total, han sido retenidos y devueltos a Iowa como 
testigos materiales en contra de la planta procesadora de carne, de sus 
gerentes y sus dueños. Recordemos que las sentencias de esos 30 
trabajadores, al igual que las de los otros 202 que ya fueron deportados a 
Guatemala, fueron producto de una emboscada ilegal, la que el abogado 
David Wolfe Leopold, miembro de la Asociación de Abogados de 
Inmigración, en su testimonio ante el Congreso de Estados Unidos, el 23 de 
julio de 2008, llamó una “tergiversación de la justicia”. Esos 30 trabajadores 
esperan titiritando de frío en el implacable invierno de Iowa a ser usados por 
el mismo gobierno que el 12 de mayo los arrestara con premeditación y 
alevosía en un lugar para destazar la carne, donde eran abusados y 
explotados a diario. Y durante su desesperante espera, estos 30 trabajadores 
tienen que conectarse dos horas al día a una toma de corriente para recargar 
los grilletes electrónicos que llevan en el tobillo. Esos 30 trabajadores 
fueron enviados a Iowa sin un centavo en la bolsa. “El gobierno no tiene 
dinero”, le respondieron a Byron López Lux, originario de Chimachoy, 
Itzapa, Chimaltenango, cuando éste les dijo que qué pensaban, que si iban a 
vivir del aire. Ese mismo gobierno que ahora dice no tener dinero se gastó 
5,2 millones de dólares en la redada del 12 de mayo. Esos 30 trabajadores 
tienen un permiso de trabajo que tardó semanas en llegar, pero no tienen 
trabajo. Esos 30 trabajadores viven con la angustia de no saber por cuánto 
tiempo ese permiso de trabajo será válido. Y tarde o temprano, esos 30 
trabajadores, al igual que los otros 202 de Postville y los 28.000 del año 
2008, serán deportados a un país que, hasta ahora, solamente les había 
ofrecido pobreza, violencia y muerte: un país donde Rosa Zamora, una de 
las mujeres con grillete en Postville, tiene a su madre enferma de Alzheimer 
viviendo en Calderas en una covacha, esperando la muerte, pues ya su hija 
no puede enviarle dinero para sus medicinas; un país donde José Asyool 
Gómez no duerme al pensar en los 35.000 quetzales que pidió prestados al 
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10% mensual y de los cuales no ha pagado ni un centavo porque el 
12 de mayo de 2008 él apenas llevaba trabajando en la empresa 2 meses; un 
país al cual Mercedes Gómez, madre soltera con dos hijos, regresó 
deportada el 11 de octubre de 2008 después de cumplir 5 meses de cárcel por 
haber negado tener hijos por temor a que los metieran a la cárcel con ella 
(Mercedes Gómez tiene hoy 8 meses y 17 días de no ver a su hijo Dani, quien 
permanece en Postville, al cuidado de su tía María Laura). 

Una leyenda cuenta cómo la Llorona, enloquecida por la atracción 
que sentía por un hombre extranjero, ahogó a sus hijos en el río. Los 
migrantes somos, y me incluyo, porque todos somos migrantes, los demás 
hijos de la Llorona. Los que se fueron para no terminar como sus hermanos, 
ahogados por la madre patria en el río. Hoy, forzados a retornar, los otros 
hijos de la Llorona, ansiosos, se preguntan si esta madre patria los ahogará, 
como a sus hermanos, o si los ayudará a reiniciar su vida y a convertirse en 
puentes de paz. Ahora veremos una pequeña muestra de siete minutos de lo 
que será un documental que mi amiga del alma, Vivian Rivas, y yo, estamos 
haciendo. 

Muchas gracias.
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